Hace algunos años, cuando era un escritor en ciernes que pugnaba por publicar mi primera novela, escribí un breve relato en Facebook. Se inspiraba en un recuerdo infantil y, al mismo tiempo, en una pesadilla de aquellos años. Lo titulé “Océano Pacífico”. Comenzaré por el recuerdo… Tengo nueve años y acabo de hacer la primera comunión. Entre mis regalos hay una bola del mundo de plástico del tamaño de un balón de fútbol. Se ilumina por dentro gracias a una pequeña bombilla. Mi dormitorio quedaba a oscuras cuando cerraba las contraventanas de madera, enchufaba la bola a la corriente y resplandecía con su luz cálida. En medio de la penumbra y el silencio contemplaba embobado lo minúscula que era España. Europa también me parecía pequeña comparada con Asia. Pero lo que más me atraía era el océano Pacífico. Giraba lentamente la esfera y su luz se tornaba azulada. El pequeño trozo de plástico que ocupaba el Pacífico me resultaba gigantesco. Los paralelos y meridianos parecían de